Я выхожу на балкон, беру папину сигарету.
Безвкусно, бездымно.
Каменею на кресле с поджатыми под себя ногами.
Меня берёт озноб. Я не слышу ветра. Всё растворяется в плотном, духном воздухе.
Мне кажется, что я лишила всего. Что зияющая пустоста внутри меня набирает ширину. Что я теряю вкус к жизни и медленно умираю. Почему? Из-за поездки? Вроде ведь всё хорошо...
Я утверждаю, что не умею сжигать мосты, и незаметно для себя заставляю их медленно тлеть. Я смеюсь, но мне всёравно. Каждый день мне всё меньше интересно. И немножко хочется умереть.